O Homem Nu

Fernando Sabino

Ao acordar, disse para a mulher:

— Escuta, minha filha: hoje é dia de pagar a prestacdo da televisdo, vem ai o sujeito com a conta,
na certa. Mas acontece que ontem eu nao trouxe dinheiro da cidade, estou a nenhum.

— Explique isso ao homem — ponderou a mulher.

— Na&o gosto dessas coisas. Da um ar de vigarice, gosto de cumprir rigorosamente as minhas
obrigagOes. Escuta: quando ele vier a gente fica quieto aqui dentro, ndo faz barulho, para ele pensar
gue ndo tem ninguém. Deixa ele bater até cansar — amanha eu pago.

Pouco depois, tendo despido o pijama, dirigiu-se ao banheiro para tomar um banho, mas a mulher ja
se trancara la dentro. Enquanto esperava, resolveu fazer um café. Pos a agua a ferver e abriu a
porta de servico para apanhar o pao. Como estivesse completamente nu, olhou com cautela para
um lado e para outro antes de arriscar-se a dar dois passos até o embrulhinho deixado pelo padeiro
sobre o marmore do parapeito. Ainda era muito cedo, ndo poderia aparecer ninguém. Mal seus
dedos, porém, tocavam o pdo, a porta atras de si fechou-se com estrondo, impulsionada pelo vento.

Aterrorizado, precipitou-se até a campainha e, depois de toca-la, ficou a espera, olhando
ansiosamente ao redor. Ouviu 14 dentro o ruido da agua do chuveiro interromper-se de subito, mas
ninguém veio abrir. Na certa a mulher pensava que ja era o sujeito da televisdo. Bateu com o n6 dos
dedos:

— Maria! Abre ai, Maria. Sou eu — chamou, em voz baixa.
Quanto mais batia, mais siléncio fazia 1a dentro.

Enquanto isso, ouvia |a embaixo a porta do elevador fechar-se, viu o ponteiro subir lentamente os
andares... Desta vez, era o homem da televisao!

N3o era. Refugiado no lanco da escada entre os andares, esperou que o elevador passasse, e voltou
para a porta de seu apartamento, sempre a segurar nas maos nervosas o embrulho de pao:

— Maria, por favor! Sou eu!

Desta vez ndo teve tempo de insistir: ouviu passos na escada, lentos, regulares, vindos 1a de baixo...
Tomado de panico, olhou ao redor, fazendo uma pirueta, e assim despido, embrulho na mao, parecia
executar um ballet grotesco e mal ensaiado. Os passos na escada se aproximavam, e ele sem onde
se esconder. Correu para o elevador, apertou o botdo. Foi o tempo de abrir a porta e entrar, e a
empregada passava, vagarosa, encetando a subida de mais um lango de escada. Ele respirou
aliviado, enxugando o suor da testa com o embrulho do pao.

Mas eis que a porta interna do elevador se fecha e ele comega a descer.
— Ah, isso é que ndo! — fez o homem nu, sobressaltado.

E agora? Alguém |la embaixo abriria a porta do elevador e daria com ele ali, em pélo, podia mesmo
ser algum vizinho conhecido... Percebeu, desorientado, que estava sendo levado cada vez para mais
longe de seu apartamento, comegava a viver um verdadeiro pesadelo de Kafka, instaurava-se
naquele momento o mais auténtico e desvairado Regime do Terror!

— Isso é que ndo — repetiu, furioso.



Agarrou-se a porta do elevador e abriu-a com forca entre os andares, obrigando-o a parar. Respirou
fundo, fechando os olhos, para ter a momentanea ilusdo de que sonhava. Depois experimentou
apertar o botdo do seu andar. L& embaixo continuavam a chamar o elevador. Antes de mais nada:
"Emergéncia: parar". Muito bem. E agora? Iria subir ou descer? Com cautela desligou a parada de
emergéncia, largou a porta, enquanto insistia em fazer o elevador subir. O elevador subiu.

— Maria! Abre esta porta! — gritava, desta vez esmurrando a porta, ja sem nenhuma cautela. Ouviu
gue outra porta se abria atras de si.

Voltou-se, acuado, apoiando o traseiro no batente e tentando inutilmente cobrir-se com o embrulho
de pdo. Era a velha do apartamento vizinho:

— Bom dia, minha senhora — disse ele, confuso. — Imagine que eu...
A velha, estarrecida, atirou os bragos para cima, soltou um grito:

— Valha-me Deus! O padeiro esta nu!

E correu ao telefone para chamar a radiopatrulha:

— Tem um homem pelado aqui na porta!

Outros vizinhos, ouvindo a gritaria, vieram ver o que se passava:

— E um tarado!

— Olha, que horror!

— N&o olha ndo! Ja pra dentro, minha filha!

Maria, a esposa do infeliz, abriu finalmente a porta para ver o que era. Ele entrou como um foguete
e vestiu-se precipitadamente, sem nem se lembrar do banho. Poucos minutos depois, restabelecida a
calma |a fora, bateram na porta.

— Deve ser a policia — disse ele, ainda ofegante, indo abrir.

N3do era: era o cobrador da televisao.

Esta é uma das crénicas mais famosas do grande escritor mineiro Fernando Sabino. Extraida do livro
de mesmo nome, Editora do Autor - Rio de Janeiro, 1960, pag. 65.



