Ela Lava e Ele Enxuga

Fernando Sabino

Como ja tive ocasido de contar (Aventura do Cotidiano - 4, em "A Falta que Ela me Faz"), eram
trés solteirées que viviam com o pai viivo naquela casa do interior de Minas. Um dia o mais novo,
e ja ndo tao novo, conheceu uma moga, gostou da moca, acabou se casando com a moca.

Casou e mudou.

Tempos depois, indo visitar o pai e os irmaos, ndao escondeu seu entusiasmo:

— Gente, vocés ndao sabem como mulher é bom! Serve para tanta coisa...

Nao deixa de ser uma definicdo do casamento, como era concebido antigamente. Hoje em dia,
prevalece mais a que decorre do comentario feito por aquele outro, depois que se casou:

— Entdo quer dizer que casamento é isso? Ela lava e eu enxugo?

— Pois comigo agora vai ser diferente — pensava ela, ao deixar o trabalho. Em vez de ir direto
para casa fazer o jantar do marido, foi ao cabeleireiro mudar o penteado.

Depois de varios meses sem cozinheira, chegara enfim o dia de ndo encostar a barriguinha no
fogao, como ele costumava gracejar, alias sem gragca nenhuma.

Em vao ela havia tentado avisar, telefonando-lhe para o escritério, que queria jantar fora naquela
noite: ndo esta na sala, estd em reunido, ainda ndo chegou, ja saiu. Onde diabo estaria? Nenhuma
ponta de ciime chegou a se manifestar na sua irritagdo por ndo encontra-lo: parece até que esta
fugindo de mim, pensou apenas, indo finalmente para casa.

— Eu hoje quero jantar fora — foi declarando, categérica, quando ele lhe abriu a porta.

— Onde vocé andou? — perguntou ele, dando-lhe passagem.

— Fui ao cabeleireiro. E vocé? Tentei te avisar o dia todo.

— Me avisar o qué?

— Que eu queria jantar fora.

— Vim mais cedo para casa. Como nado te encontrei...

— Nem podia encontrar, pois eu estava no cabeleireiro.

— Eu sei, vocé ja falou. Ndo te encontrei, e estava com fome...

Que é que ele queria dizer? Que ja havia jantado?

— Jantado, propriamente, ndo. Como estava com fome, fritei um ovo, e tinha um resto de arroz na
geladeira... Nao achei mais nada.

— Nao achou nada porque eu ndo vim fazer o jantar.
— Estou sabendo. Foi ao cabeleireiro.

— Isso mesmo. Fui e hoje eu quero jantar fora — insistiu ela: — Ndo venha me dizer que vocé nao
vai me levar sé porque comeu um ovo.



— Calma, minha filha — fez ele, evasivo: — Jantar onde? Vocé nem acabou de chegar da rua e ja
quer sair de novo. Que diabo de penteado é esse?

O comentario final foi a gota d'agua — ela, que esperava dele um elogio pelo penteado.

— N&o pensa que vocé me leva na conversa — protestou, indignada: — Eu quero saber se vai me
levar para jantar. Se nao vai, diga logo, que eu vou sozinha.

Um tanto temeraria, aquela afirmativa, admitiu ela para si mesma: jantar sozinha como? onde?
com quem? e pagar com qué?

— Estou com fome... — choramingou, para ganhar tempo.

Ele fora sentar-se diante da televisao, indiferente, enquanto ela ficava por ali, lamuriando a sua
fome.

— Vé se encontra ai qualquer coisa para comer, como eu fiz — ele se limitou a dizer.

Ela botou as maos na cintura e sacudiu com raiva a cabeca, ao risco de desmanchar o penteado:
— Olha bem para mim e vé se me acha com cara de arroz com ovo.

— Ovo, s6 tinha um — ele ria, o cinico! — E o arroz ja era.

Num impulso de revolta, ela se voltou para a porta:

— N&o preciso de vocé. Na casa da mamade deve ter sobrado alguma coisa do jantar.

— Ridiculo — ele se limitou a suspirar, e voltou a se distrair com a televisdo.

Em vez de sair, ela partiu batendo os saltos em direcdao a cozinha. POs-se a remexer ruidosamente
em tudo, devassando a geladeira, abrindo latas e destampando panelas. Acabou encontrando duas
bolachas e, no armario sobre a pia, uma simples, Unica e solitaria cebola. Comegou a descasca-la,
ja em lagrimas, solucando alto para que ele ouvisse |a da sala. Em pouco ele vinha bisbilhotar:

— Que é que vocé esta fazendo? Esta chorando por qué? Por causa dessa cebola?

— N&o seja estupido — reagiu ela, enxugando as ldgrimas com as costas da mao: — Estou
chorando porque estou sem comer! Quando me casei com vocé jamais pensei que ainda ia acabar
passando fome.

— Amanha te levo para jantar fora — concedeu ele.

— N&o preciso de vocé. Se eu quiser, eu sei como encontrar alguém que me leve ainda hoje.

O sorriso irbnico dele ndo animava a prosseguir nesse caminho: ndo encontraria ninguém, ainda
mais assim de repente — nem ao menos uma amiga tao infeliz quanto ela. Descobrindo no armario
um tablete de caldo de carne, animou-se e com deliberagdo p0s-se a preparar uma sopa de cebola,
enquanto ele voltava para a televisdo.

Levou a bandeja com a sopa para tomar na sala, com as duas bolachas, como se fosse o melhor
dos jantares, esperando que o cheiro que dela emanava, realmente apetitoso, provocasse nele
alguma fome. Se tal aconteceu, ele ndo deu mostras: em pouco desligava a televisao e,
espreguicando, ia para o quarto dormir.

Como era de esperar, passaram a noite de costas um para o outro. Pela manha nenhum dos dois
tomou a iniciativa de romper o siléncio. E em siléncio partiu cada um para o seu trabalho. O que

mais doia nela era o detalhe do penteado-que fez questdo de desfazer durante o banho.

Ao longo do dia ndo se telefonaram, como costumavam fazer.



A tarde, quando ela regressou, teve a surpresa de sua vida: encontrou a mesa posta, com o que
havia de melhor a espera-la para o jantar dos dois. Até mesmo, como sobremesa, aquela tortinha
de mil-folhas de que gostava tanto.

Ao lado do prato, um bilhete: "Para que vocé hoje nao passe fome."

— Como é que vocé fez tudo isso? — exclamou, ao vé-lo surgir do quarto.

— Encostando a barriguinha no fogao.

— Encomendou no restaurante — ela concluiu, encantada.

Ele a abragou, afagou-lhe os cabelos:

— Ficam t3o mais bonitos assim, ao natural.

Findo o jantar, ele quis leva-la em seguida para o quarto, mas ela pediu que esperasse: ia primeiro
tirar a mesa e lavar os pratos.

— Eu lavo e vocé enxuga — disse, com dogura. Mais tarde, ja na cama, ao té-la nos bracos, ele
admitiria para si mesmo:

— Como mulher é bom! Serve para tanta coisa...
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