A ULTIMA CRONICA
Por Fernando Sabino

A caminho de casa, entro num botequim da Gavea para tomar um café junto ao balcdo. Na
realidade estou adiando o momento de escrever.

A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar com éxito mais um ano nesta
busca do pitoresco ou do irrisorio no cotidiano de cada um. Eu pretendia apenas recolher da vida
diaria algo de seu disperso conteddo humano, fruto da convivéncia, que a faz mais digna de ser
vivida. Visava ao circunstancial, ao episodico. Nesta perseguicao do acidental, quer num flagrante
de esquina, quer nas palavras de uma crianca ou num acidente doméstico, torno-me simples
espectador e perco a nogao do essencial. Sem mais nada para contar, curvo a cabeca e tomo meu
café, enquanto o verso do poeta se repete na lembranca: "assim eu quereria o meu ultimo
poema". Ndo sou poeta e estou sem assunto. Lango entdo um ultimo olhar fora de mim, onde
vivem 0s assuntos que merecem uma cronica.

Ao fundo do botequim um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das ultimas mesas de
marmore ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na contengdo de gestos e
palavras, deixa-se acrescentar pela presenca de uma negrinha de seus trés anos, laco na cabeca,
toda arrumadinha no vestido pobre, que se instalou também a mesa: mal ousa balangar as
perninhas curtas ou correr os olhos grandes de curiosidade ao redor. Trés seres esquivos que
compdem em torno a mesa a instituicdo tradicional da familia, célula da sociedade. Vejo, porém,
gue se preparam para algo mais que matar a fome.

Passo a observa-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do bolso, aborda
o garcom, inclinando-se para tras na cadeira, e aponta no balcdo um pedaco de bolo sob a
redoma. A mde limita-se a ficar olhando imoével, vagamente ansiosa, como se aguardasse a
aprovagao do garcom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para atendé-
lo. A mulher suspira, olhando para os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua presenca
ali. A meu lado o gargom encaminha a ordem do fregués. O homem atras do balcdo apanha a
porcao do bolo com a mao, larga-o no pratinho -- um bolo simples, amarelo-escuro, apenas uma
pequena fatia triangular.

A negrinha, contida na sua expectativa, olha a garrafa de Coca-Cola e o pratinho que o gargom
deixou a sua frente. Por que ndo comeca a comer? Vejo que os trés, pai, mae e filha, obedecem
em torno a mesa um discreto ritual. A mde remexe na bolsa de plastico preto e brilhante, retira
qualquer coisa. O pai se mune de uma caixa de fésforos, e espera. A filha aguarda também, atenta
como um animalzinho. Ninguém mais os observa além de mim.

Sédo trés velinhas brancas, minusculas, que a mde espeta caprichosamente na fatia do bolo. E
enquanto ela serve a Coca-Cola, o pai risca o fosforo e acende as velas. Como a um gesto
ensaiado, a menininha repousa o queixo no marmore e sopra com forga, apagando as

chamas. Imediatamente pde-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a
gue os pais se juntam, discretos: "parabéns pra vocé, parabéns pra vocé..." Depois a mae recolhe
as velas, torna a guarda-las na bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas maos
sofregas e pGe-se a comé-lo. A mulher esta olhando para ela com ternura — ajeita-lhe a fitinha no
cabelo crespo, limpa o farelo de bolo que |he cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim,
satisfeito, como a se convencer intimamente do sucesso da celebracdao. D& comigo de subito, a
observa-lo, nossos olhos se encontram, ele se perturba, constrangido — vacila, ameaca abaixar a
cabecga, mas acaba sustentando o olhar e enfim se abre num sorriso.

Assim eu quereria minha Ultima crénica: que fosse pura como esse sorriso.
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