
 

A ÚLTIMA CRÔNICA 

Por Fernando Sabino 

A caminho de casa, entro num botequim da Gávea para tomar um café junto ao balcão. Na 

realidade estou adiando o momento de escrever. 

 

A perspectiva me assusta. Gostaria de estar inspirado, de coroar com êxito mais um ano nesta 

busca do pitoresco ou do irrisório no cotidiano de cada um. Eu pretendia apenas recolher da vida 

diária algo de seu disperso conteúdo humano, fruto da convivência, que a faz mais digna de ser 

vivida. Visava ao circunstancial, ao episódico. Nesta perseguição do acidental, quer num flagrante 

de esquina, quer nas palavras de uma criança ou num acidente doméstico, torno-me simples 

espectador e perco a noção do essencial. Sem mais nada para contar, curvo a cabeça e tomo meu 

café, enquanto o verso do poeta se repete na lembrança: "assim eu quereria o meu último 

poema". Não sou poeta e estou sem assunto. Lanço então um último olhar fora de mim, onde 

vivem os assuntos que merecem uma crônica. 

 

Ao fundo do botequim um casal de pretos acaba de sentar-se, numa das últimas mesas de 

mármore ao longo da parede de espelhos. A compostura da humildade, na contenção de gestos e 

palavras, deixa-se acrescentar pela presença de uma negrinha de seus três anos, laço na cabeça, 

toda arrumadinha no vestido pobre, que se instalou também à mesa: mal ousa balançar as 

perninhas curtas ou correr os olhos grandes de curiosidade ao redor. Três seres esquivos que 

compõem em torno à mesa a instituição tradicional da família, célula da sociedade. Vejo, porém, 
que se preparam para algo mais que matar a fome. 

Passo a observá-los. O pai, depois de contar o dinheiro que discretamente retirou do bolso, aborda 

o garçom, inclinando-se para trás na cadeira, e aponta no balcão um pedaço de bolo sob a 

redoma. A mãe limita-se a ficar olhando imóvel, vagamente ansiosa, como se aguardasse a 

aprovação do garçom. Este ouve, concentrado, o pedido do homem e depois se afasta para atendê-

lo. A mulher suspira, olhando para os lados, a reassegurar-se da naturalidade de sua presença 

ali. A meu lado o garçom encaminha a ordem do freguês. O homem atrás do balcão apanha a 

porção do bolo com a mão, larga-o no pratinho -- um bolo simples, amarelo-escuro, apenas uma 
pequena fatia triangular. 

A negrinha, contida na sua expectativa, olha a garrafa de Coca-Cola e o pratinho que o garçom 

deixou à sua frente. Por que não começa a comer? Vejo que os três, pai, mãe e filha, obedecem 

em torno à mesa um discreto ritual. A mãe remexe na bolsa de plástico preto e brilhante, retira 

qualquer coisa. O pai se mune de uma caixa de fósforos, e espera. A filha aguarda também, atenta 

como um animalzinho. Ninguém mais os observa além de mim. 

 

São três velinhas brancas, minúsculas, que a mãe espeta caprichosamente na fatia do bolo. E 

enquanto ela serve a Coca-Cola, o pai risca o fósforo e acende as velas. Como a um gesto 

ensaiado, a menininha repousa o queixo no mármore e sopra com força, apagando as 

chamas. Imediatamente põe-se a bater palmas, muito compenetrada, cantando num balbucio, a 

que os pais se juntam, discretos: "parabéns pra você, parabéns pra você..." Depois a mãe recolhe 

as velas, torna a guardá-las na bolsa. A negrinha agarra finalmente o bolo com as duas mãos 

sôfregas e põe-se a comê-lo. A mulher está olhando para ela com ternura — ajeita-lhe a fitinha no 

cabelo crespo, limpa o farelo de bolo que lhe cai ao colo. O pai corre os olhos pelo botequim, 

satisfeito, como a se convencer intimamente do sucesso da celebração. Dá comigo de súbito, a 

observá-lo, nossos olhos se encontram, ele se perturba, constrangido — vacila, ameaça abaixar a 

cabeça, mas acaba sustentando o olhar e enfim se abre num sorriso. 

 

Assim eu quereria minha última crônica: que fosse pura como esse sorriso. 

 

Texto extraído do livro "A Companheira de Viagem", Editora do Autor - Rio de Janeiro, 1965, pág. 174. 


